(声明:刊用《中国新闻周刊》稿件务经书面授权)
作为刚柔并存、极度敏感并具有强烈反省意识的民族,当今的俄罗斯人既对威权统治的横刀立马、大国强盛心存感念和眷恋,同时又对社会滞后于西方的状况深表不满和忧虑
本刊记者/ 田冰(发自莫斯科)
11月4日是俄罗斯“民族统一日”。莫斯科教会负责人基里尔都主教认为,“俄罗斯应该摆脱20世纪末期的混乱状态,成为一个强大、统一、开放的现代化强国”,而这一节日有助于俄罗斯克服20世纪末的“乱世”后遗症。
1612年11月4日,米宁和波扎尔斯基大公带领俄罗斯人打败了波兰入侵者,解放了莫斯科,宣告了混乱时代的结束,这一天也就成了俄罗斯的民族统一日;锒贾鹘滔M谌粘檎叩纳屏家馔寄茉诿扛龆砺匏构裰幸鸸裁
就在一个月前,沙皇亚历山大三世皇后、末代沙皇尼古拉二世的母亲玛丽亚·费多罗芙娜的遗骨从丹麦迁葬昔日沙皇首都圣彼得堡,引发了俄罗斯民众的怀旧热潮。在俄罗斯,有关沙皇的话题总能引起人们的诸多兴趣。莫斯科的评论家们认为,这一事件有助于实现“民族和解”。
俄罗斯人本身有着浓重的怀旧情结,从“祖国之父”彼得大帝的“俄罗斯帝国”,到苏联时代惟一抗衡美国的“超级大国”,直至普京时代的“尊严国家”,充分显示出俄罗斯人对历史光荣的怀念。在历经磨难和失落之后,“沙皇情结”“大国情结”“普京情结”似乎又重新唤起了这个北方民族对复兴的渴望。
回忆与反思
9月26日,沙皇亚历山大三世皇后玛丽亚·费多罗芙娜的遗骨从丹麦运抵俄罗斯昔日沙皇首都圣彼得堡。自1866年9月26日这位昔日皇后第一次踏上俄罗斯领土,已经过去了整整140年。
俄国爆发十月革命后,费多罗芙娜皇后转辗返回丹麦,并于1928年在哥本哈根去世,被安葬在丹麦罗斯基勒大教堂,她临终遗嘱将遗体埋葬在她丈夫旁边。如今魂归俄罗斯皇室宗族墓园,皇后终于实现了自己的夙愿。
昔日皇后的棺椁由丹麦皇室卫队及俄罗斯总统卫队护送,并由丹麦军舰从哥本哈根运往圣彼得堡,抵俄水域后由俄罗斯波罗的海舰队的“勇敢无畏”号驱逐舰护航。在经过喀琅施塔德时,“斯莫尔尼”号军舰鸣31响礼炮致敬。圣彼得堡市市长马特维延科当日在彼得宫——沙皇最喜爱的郊外官邸举行了隆重的迎棺仪式。
9月28日,将近100位东正教和前罗曼诺夫王朝皇室成员,以及欧洲皇室成员代表出席了玛丽亚皇后的葬礼。在墓穴旁边竖立起两块高1.5米的大理石板,上面镌刻着墓志铭和金色十字架,墓碑旁边堆满了民众敬献的鲜花。而在教堂周围,悬挂着巨幅标语“上帝护佑沙皇”。圣彼得堡官员表示,仪式耗资3000万卢布,大部分出自国家财政。
全俄东正教大牧首阿烈克谢二世在主持哀悼仪式时说,这次葬礼再次标志着俄罗斯摆脱了革命和内战带来的敌对与分裂。
俄罗斯驻丹麦大使季米特里·留里科夫对此评论说:“皇后迁葬本身就是一个非常重要的象征——我们正在恢复历史的公正性,恢复被中断的时代联系,认清历史真实,让一切回归它的本来面目。至于政治上的考量,它至少可以唤起今天的俄罗斯人对那个时代的美好回忆:在亚历山大三世的强权统治下,国家迅速变得强大,人们丰衣足食,精神道德充实,俄罗斯在世界上得到尊崇。这样的回忆何尝不是对今日俄罗斯的一种反思?”
俄罗斯式的忏悔
一位俄罗斯老人指着红场周围的辉煌建筑对记者说:“从这里,你确实可以看到俄罗斯的伟大和强盛。但它属于过去,因为这是沙皇留给我们的!
1993年11月30日,俄罗斯总统令规定采用始于彼得大帝时期的白蓝红三色旗为俄罗斯国旗,以伊凡雷帝时代的双头鹰图案为国徽。而在新国歌中,“俄罗斯,我们神圣的国家。顽强的意志,辉煌的荣耀”象征着俄罗斯回归历史、地缘和民族情感的轨道,更能表达俄罗斯人的心态。
苏联解体后,为沙皇平反的声音随之涌起。今年2月,俄罗斯联邦总检察院曾以证据不足为由,驳回了沙皇后代为末代沙皇尼古拉二世及其家族成员“平反”的要求。但在8月,莫斯科地方法院又做出裁决,撤销特维尔地区法院5月份做出的“拒绝为沙皇尼古拉二世及其家庭成员恢复名誉”的判决。沙皇后裔再次看到了为尼古拉二世及其家庭恢复名誉的希望。
尼古拉二世是罗曼诺夫王朝的第15个沙皇,也是最后一位。十月革命胜利后,因局势动荡,已被关押起来的尼古拉二世一家被辗转转移到乌拉尔山脉的一个小镇——叶卡捷琳堡。1918年7月17日晚上,一个布尔什维克红色卫队匆匆来到关押地,把沙皇一家7口和4名侍从全部处决,并将尸体焚烧后扔进了一个废矿坑。统治俄国达300余年的罗曼诺夫王朝就这样彻底地画上了句号。
1998年7月17日,俄罗斯末代沙皇尼古拉二世及其家人被处决80周年之际,其遗骨安葬仪式也是在圣彼得堡的彼得保罗教堂举行。时任总统叶利钦在尼古拉二世灵前深深鞠躬,在全世界注目下为“俄国历史上这极不光彩的一页、这一无耻的暴行”忏悔。他强调,安葬叶卡捷林堡牺牲者的遗骸,“是人类正义的审判,是民族团结的象征,也是为很多人共同参与暴行的赎罪,我们所有的人都要为民族的历史承担责任。建设新的俄国,必须依靠她的历史传统,而俄国历史的许多辉煌篇章,与罗曼诺夫王朝密切相关。”
“上帝有恩,沙皇有威”
伴随着苏联解体后的社会动荡、经济几近崩溃,人们原有的信仰也随之瓦解。而随着普京的上台及一系列强国政策的实施,以及俄罗斯经济的逐渐复苏,大国意识、强国理想也开始在民众内心重新滋长。
2001年5月7日,来自俄罗斯全国各地的几千名俄罗斯大学生,组成游行队伍举着国旗,高喊着“俄罗斯!普京!”等口号,行进到位于克里姆林宫旁边的红场,庆祝普京宣誓就任俄罗斯总统一周年。这些青年人宣称:“普京给了我们希望,这就是——俄罗斯将再次成为一个强大的国家!”
“当时我们除了爱国演讲,还手拉手高唱俄罗斯国歌,许多人洒下了热泪。”在莫斯科闹市区的一间酒吧里,回想起五年以前的那段亲身经历,柳博芙已经是一副“英雄不提当年勇”的神情,又斟满一杯法国产白兰地后,她在不经意间轻声哼了几句歌曲,然后微笑着告诉记者:“这就是我们的国歌。”
柳博芙两年前毕业于莫斯科大学新闻系,如今在莫斯科的一家报社任职。和许多怀有梦想的俄罗斯青年一样,家乡在图拉的柳博芙前些年来到莫斯科这个“机会之都”求学,毕业后靠着自己的本事找到了目前这个她自称对薪水“还算满意”的工作,自己租住一间公寓,并打算赚点钱明年买辆汽车代步。她称自己目前的生活是“紧张而舒适”。而对于未来,她表示“没有想那么多,国家肯定会越来越好的,再也不会回到90年代了!倍杂诘蹦甑奈锛鄯烧恰⑸罾Ь,柳博芙说,虽然她当时只有十几岁,但再也不愿意回想那些日子了。
柳博芙并不讳言俄罗斯人崇拜英雄,她强调“这是一种传统”。在莫斯科、圣彼得堡等城市,那些记载着胜利历史的凯旋柱、雕像、纪念碑、命名街道和名人广场随处可寻。在彼得大帝、库图佐夫、朱可夫元帅等雕像前,在无名战士墓前,无论是节日还是平常日子,都会有人献上鲜花。在俄罗斯的艺术博物馆里,随处可见陈列的昔日英雄的画像、使用过的物品。俄罗斯也喜欢对自己的崇拜对象冠以“沙皇”的名号,就连俄罗斯著名的网球选手萨芬也有个“沙皇”的昵称。
俄语中“沙皇”源自“恺撒”一词,是俄罗斯帝王的称号。从1547年伊凡四世自称沙皇,先后有13位沙皇统治过俄罗斯。沙皇是独裁者和强权的象征, 它代表着帝国。历代沙皇为他们的后代留下了无数雄伟的建筑和精美的艺术品, 无与伦比的广袤国土,使大国情结深植于俄罗斯民族心灵深处。普京曾说:“我们的祖先教导我们,像俄罗斯这样的国家只能成为一个强国。”
“这当然是俄罗斯今年的一件大事,至少是民族内部的一次和解!倍杂诨屎笄ㄔ崾ケ说帽ひ⒌拿窦淙瘸,一位俄罗斯记者解释说,“俄罗斯有句谚语‘上帝有恩,沙皇有威’。俄罗斯是一个刚柔并存、极度敏感并具有强烈反省意识的民族,作为在俄罗斯历史文化长河中浸润、洗礼的民族精英,他们既对威权统治的横刀立马、大国强盛心存感念和眷恋,同时又对社会滞后于西方的状况深表不满和忧虑,这种迷失与痛苦便时常表现为对专制和民族优越的极端崇拜!
对动荡的厌倦,对威权的认同
全俄社会舆论研究中心今年9月份提供的调查结果显示:近半数(47%)的俄罗斯人认为,现行的总统制是最适合俄罗斯的政体,只有10%的被调查者认为俄罗斯迫切需要恢复君主制。值得注意的是,尽管大部分被调查者对恢复君主制持否定态度,但是有两成的被调查者认为如果有可靠的君主候选人,则同意实行君主制。而在所有拥护君主制的人中,莫斯科人和圣彼得堡人所占的比例最大,达到31%。另外,45%的俄罗斯人认为,确保国家的安全和秩序对俄罗斯来说最为重要,“即使有的行为会对人权和自由造成侵犯”;54%的被调查者赞成将所有的特工机关合并成统一的苏联克格勃式的国家安全机构。
而俄罗斯总统普京在今年10月份接受德国一家媒体采访时表示,作为世界上面积最大的国家,俄罗斯无意重返苏联时期高度集权的政治体制,“我们只是在探索一种适当的体制,既能保证公民享有自由,又能保障他们享有管理国家及解决各种问题的权利,同时还能使国家成为造福人民的高效工具”。
俄罗斯《星》杂志主编雅科夫这样说:“因为俄罗斯的日益强大,很容易遭受来自内部和外部的威胁,人们已经厌倦了动荡、无序,它需要一种威权!
俄罗斯极端民族主义者日里诺夫斯基的“自由民主党”对斯大林赞赏有加,认为他是“强国的象征”,他们主要欣赏斯大林的铁腕和带给俄罗斯的大国荣耀。而今天俄罗斯人对普京魅力的崇拜暗含着对威权的认同和对动荡的畏惧,普京已成为俄罗斯未来的象征,以至于“恳请总统先生继续留任”的呼声居高不下,就连普京左眼下的一个胎记,俄罗斯媒体也把它与沙皇彼得一世相比较。
斯大林带领俄罗斯人战胜了德国法西斯、让苏联拥有了核武器;普京带领他们走出了苏联解体导致的混乱、无序的低谷,重塑一个新强国。在俄国人眼里,“世界只尊重强国”,很多普通俄罗斯人是把普京、斯大林当做“好沙皇”来崇拜的。日里诺夫斯基就曾暗示说:“俄罗斯需要沙皇(式的当政者)!
但是沙皇的时代毕竟一去不复返,沙皇们挚爱的权杖已经珍藏在历史博物馆的橱窗内供后人瞻仰。走出尊贵、奢华的光环,历经跌宕起伏、多灾多难的社会转折,惟有千年不变的伏特加在俄罗斯人胸内流转时,依稀可见昔日辉煌。
(来源:《中国新闻周刊》)